
Самая опасная иллюзия жителей Лос-Сантоса заключается в вере в то, что носители золотых семиконечных звезд и серебряных щитов находятся по другую сторону баррикад от криминала. Коррупция здесь не просто единичные взятки за непривлечение к ответственности — она встроена в институциональную культуру. Особое место в этой экосистеме занимает департамент шерифа. На протяжении десятилетий станции шерифа в пригородах и неблагополучных зонах функционируют как инкубаторы так называемых «банд помощников шерифа». Закрытые офицерские клики со своими татуировками на лодыжках, внутренними ритуалами посвящения и кодексом крови фактически контролируют целые станции.
Попытки разоблачить эти внутренние синдикаты неизменно разбиваются о несокрушимую стену молчания. Офицеры, осмелившиеся подать рапорт в отдел внутренних расследований, мгновенно сталкиваются с угрозами, травлей, а во время вызовов с кодом тревоги их запросы о подкреплении загадочным образом игнорируются напарниками.

Бюро особо тяжких преступлений это вершина пищевой цепи. Они подключаются тогда, когда цена ошибки слишком высока, а последствия расследования могут разрушить баланс сил в городе. Детективы Бюро знают, что в Лос-Сантосе невозможно вести войну белыми перчатками. Их методы балансируют на грани закона, а часто и переступают ее. Неофициальные сделки с авторитетными криминогенными лицами для устранения неуправляемых уличных отморозков; санкционированная прослушка сотен телефонов без ведома окружного судьи. Контролируемые поставки наркотиков, позволяющие закрыть глаза на гибель десятков наркоманов ради ареста одного оптового поставщика.
Парадокс Бюро заключается в том, что это подразделение одновременно является самым эффективным щитом города от абсолютного хаоса и главным хранителем его самых грязных тайн. В Лос-Сантосе нет тех, кто выходит фаворитом. Здесь есть те, кто устанавливает правила, и те, кто за них платит. А граница между преступником на улице и детективом с золотым жетоном стирается в тот самый момент, когда на город опускается душная ночь.